新编文集(第8/31页)
妇女在西方有宗教的背景,因为圣母是女子,所以很尊崇女性。倘若西洋文学里抽出女性,他们的文学作品便要破产了。翻开他们的诗一看,差不多十首总有九首是抒情诗。只有华德屋斯没有性的表现,这是特别的例外。司梯芬生的作品里女子为主要人物的也没有。他们尊重女性有一个故事可以看出:假如一个船里坐了三种人:一个是犹太人,一个是中国人,一个是西洋人。船破将沉时犹太人一定先拿钱,中国人一定先救父母,西洋人一定先救恋人。我在德国听音乐,大都奏的是男女恋爱热烈的情绪。法国女子和英国的不同,英国的,父母每嘱女儿说:“你的终身大事,要自己留意。”但在法国却是父母作主,极为顽固,就连订婚后的夫妇都还不能在一起。此外如瑞典挪威也都是尊重女性的。丁尼生和梅吕笛斯的作品中常常见到对于女性的称颂。恋爱的意义很多,从“性”一直到“精神的恋爱”。Ward把恋爱分为自然的、浪漫的、夫妇的、亲属的等等。不管它有多少种类,主要的原则,只是两性相吸罢了。
西人诗或小说里大多引用神话。例如:Cupid是罗马神话里的爱神,后来人便用以寓“爱”。所以神话的解释我们也是应当注意的。
第三讲
关于神话的知识,我们至少应该看两种书:
《古希腊及意大利神话》,Knightly作。Theocritus,安德·路兰译。Theocritus是十三世纪希腊一个很重要的诗人。他是最初写实的。在希希利地方唱牧歌的很多。恋爱的神话,他都采取来作为他的材料。
文学和艺术很有密切的关系。倘若我们不明白英国的艺术——如雕刻,绘画,建筑,音乐等——我们对于他们的文学也必感到了解的困难,尤其是象征派的作品。
研究西洋文学非研究莎士比亚不可,犹之须读我国屈原和司马迁的东西是一样的道理。我愿你们有勇气到莎氏宝库里去探寻一番(当然不是指的Lamb的散文)。我知道你们读他的东西一定感到困难,因为不知道他的背景。
《哈孟雷特》的悲剧里,有喜剧的角色,非常莫名其妙。后来我才知道文艺决没有闲笔,那两个掘坟人就是全剧主要的人物。莎翁的戏剧,到处都可A发现“诗的美”。不仅美在表(如雕刻绘画等),而内在的情绪尤能引起人们无限的同情。
实演布景和扮演者的精神很难恰当。但我们知道一个名作必有他本国的演者,以实现他固有的民族性。德国柏林有一演剧指导员最著名,他教演《哈孟雷特》中“何处是我的父亲?”一句话教到七次,“父亲”一字音特别的重,形容当时绝望的情形,可见排剧的重要和演作的应当审慎了。
第四讲
今天我要讲一讲歌德的《浮士德》。我觉得这是一部极伟大的著作,我们不可以不知道。他二十一岁时便想作这部书。二十五岁时开始作起,全书作完离死只有几天,这部书整整作了有六十个年头。诗难译,有音节的诗尤难译;但我们当取可靠一些的英文译本。《浮士德》的英译本Ayward最可靠,Swan,Anster,Taylor——Taylor的只译第一部,全书有两部分——等译的也很好。诸君若初看长诗,必定要感到困难。但我们只要努力,必定可以有懂的时候。从前日本有一个学生,要在一个德人面前学《浮士德》。那个德人笑他,以为他没有读过德文,一开始便要读《浮士德》,那是不可能的。后来那个日本人气极了,努力了二十年,作了一篇论文,专论《浮士德》,得了很可惊的成绩。我们很可以效法他呢!
《浮士德》的大意是这样的:浮士德博士因为处在人生的现实里,感到烦闷;他就想“上穷碧落下黄泉”,一探世界的秘密。于是他将他的灵魂卖给一个鬼,立定合同二十四年,用血签字;二十四年后浮士德的生命即为鬼所有。在这二十四年中他过的都是堕落生活。他要想娶妻,鬼不答应,后来领他看地狱和天堂,他忽然看到希腊海伦公主的魂,穿了一件极美丽的深紫袍,头发闪金色光,披在膝盖上,乌黑的眼珠,圆圆的颈项,樱口,鹅一般白的颈子,玫瑰红的两颊。他为伊的美所惑,想要娶伊。鬼被他缠得没法,终于替他们做了媒。到了合同期满,最末的那一天,夜十二点的时候,大风刮来,有无量数的蛇舞动,又听得浮士德喊救命的声音,后来便无声息。第二天开门一看,浮士德的身体已经被拉得粉碎了。
我们要知道,西洋在中古时代,也是极其迷信的。这篇《浮士德》是德国很老的一个传说,有二十多人都有野心想写这故事,只有歌德成功。因为他A结果,并非是被魔鬼取去,而是精神救了他。不是肉体的放纵,而求真理。永远向上,在罪恶世界先受一番训练。