第十六章 “我能游泳吗？” CHAPTER 16 ‘CAN I SWIM?’（第4/5页）

我的冰箱里总是有一定数量的鲱鱼。晚间锻炼之后，我会拎出一条喂给胡安·萨尔瓦多，它会贪婪地把鱼吃掉，然后在我脚旁睡觉。我坐在护墙边，俯瞰逐渐变暗的田野，夜晚的蝉鸣宛如歌唱，从高大的桉树上传出，掩盖了其他所有声音。我往杯子里倒了点酒，仿佛在献祭众神，感谢他们照管一切，为他们的健康干杯。

“我应该写一本关于你的书。”

胡安·萨尔瓦多抬起头来。

“为什么？”

“我觉得很多人会希望认识你。”我说。

“他们会吗？真的吗？你打算给书起什么名字？”

“哦……嗯……叫《夜之魔法师胡安》怎么样？”

胡安·萨尔瓦多只是摇了摇头，接着身子也跟着晃动起来，一直抖到尾巴尖儿，然后把脑袋搁在我的脚上，继续睡觉了。我斟满了第二杯酒。

那天晚上发生的事情具有里程碑式的教育意义，好比神圣的启蒙仪式和历史悠久的古老成年礼，带有基督教洗礼或犹太教受诫礼的性质，但在本质上更个人化、更独特和根本，说明真正的改变已经发生，不再只是寓言。我仿佛被施了魔法，不敢相信自己的眼睛：一个孩子下水去和企鹅游泳，片刻之后，他上岸时俨然已经变成大人。这是重生和全新的开始，丑小鸭成了白天鹅，毛毛虫蜕变为蝴蝶，鱼儿找到了返回大海的归途。也许最惊人的地方便是，男孩那天晚上并未意识到自己已经脱胎换骨（就像丑小鸭暂时不知道自己变成了天鹅）。机缘巧合之下，我发现了这件事的重要性，虽然我还无法解释其中的意义。迭戈在短短的几分钟里完成了数年的成长，而非凡的企鹅胡安·萨尔瓦多于此绝对功不可没。

那天晚上，我拜访了我放牧时的好伙计丹尼，他现在是学院级长。丹尼是个开朗正派的十八岁小伙，比起功课更擅长橄榄球，做事全力以赴，人缘很好，广受尊重。他正和自己的副手杰克待在宿舍的书房里。杰克曾和我们一起待在巴拉圭，也是个认真好学的孩子，话不多，但想问题很深刻。

我问他们学院赢得本年度英式橄榄球锦标赛的概率有多大。丹尼回答，结果很难说，其他学院的各个年级也拥有非常优秀的球员。学院之间也有各种非主要项目（即橄榄球之外的所有运动）的比赛，比赛结果会与其他院际赛的成绩累加，最后确定院际体育比赛年度大奖的得主。

我告诉丹尼，我认为他现在可以趁泳池开放的机会，着手选拔学院游泳队的成员。我补充说，一定要让迭戈·冈萨雷斯参加预选。丹尼想要提出异议。但我说，我们有责任鼓励迭戈参加学院的各种活动，当然，作为级长，最终的选择权在他，我保证不会干涉。

第二天晚上，游泳池已经清理出来，换上了洁净的水。一天后，丹尼便和其他级长组织了游泳预选赛，我决定不出席。

学生们去了泳池之后，过了一会儿，丹尼上气不接下气地和他的副手跑来敲我的门。

“进来。”

“我简直不敢相信！没人能相信，”丹尼叫道，他顿了顿，继续说，“不过，你早就知道会发生什么，对吗？你怎么知道的？为什么不告诉我们？”

“慢着，慢着！我根本不明白你在说什么，”我撒谎道，“你还没告诉我你不敢相信什么呢。听你的语气，我只能猜想你中了乐透。快坐下，告诉我发生了什么，从头说起。”

丹尼和杰克拉过椅子坐下来，杰克给我一张纸，纸上写着游泳预选赛的选手姓名和成绩。

我没再逗他们玩，静下来听他们激动地讲述比赛经过。

“好吧，像你说的那样，我们邀请大家自愿报名参加游泳预选，然后组织了几场比赛，只游了一段，冈萨雷斯那家伙就把所有人远远地甩在了后面。各种泳姿都是他领先！如果这次比赛的成绩算数的话，他已经打破全校的游泳纪录了！我仍然不敢相信！”

听到丹尼叫迭戈“冈萨雷斯那家伙”，我高兴极了。大家终于发现了迭戈的价值。一天前，丹尼会叫他“冈萨雷斯那个笨蛋”，甚至说出更难听的，而今天迭戈升级为“那家伙”。我曾经说，丹尼和杰克都是体面正派的年轻人，这是真的。他们对迭戈并无偏见，而是坚信“人生依靠自己创造”这句话。从出生到上学，这句话一直是他们的座右铭，而此前他们并没有见到迭戈做出任何试图创造人生的努力。圣乔治学院的校训是Vestigia nulla retrorsum，这句拉丁文简单翻译过来是“没有回头路”。我明白，人生真的没有回头路。

“而且根本不是因为侥幸，”杰克说，惜字如金的他破天荒地插了嘴，“只要尽力，他每次都能领先——我们给他计时了，可他看上去却游得那么轻松！”