塔诺是一个乐园（第2/8页）

此刻，昏黄的水上流的，却是宁静而安祥的风。

玉罕问：岩罗，我想不通，不说上面不是山吗？我听我阿爸说那的水干净。这水脏，那些干净的水上哪里去了？

我不知道怎么回答她，只是看着她嗯了半天。

十四岁的清晨。我躺在床上，采取个还算舒服的睡姿，等着日头跳过东边的窗棂。那时是暑假的第几天，我很想睡个懒觉。岩炳的阿妈可以让他在假期睡到日头照屁股呢。为什么我就不行？我没福气的。我的早晨从喊声中开始，每天都是打草归来的阿妈拍打房门，用整个街的人都能听到的声音叫：“岩罗，起床！”懒觉就这样结束了。第一次醒来，发现我的鸡鸡立了起来，那大概是关于玉罕的第一个秘密。

马州位于冀东平原上石榴河下游的一片湿地旁，世代居住着马姓朴实无华，却富有神秘色彩的农民。回城潮中间的那几年，这里是城市接待回城知青的“暂留地”。好多人对此印象深刻。当然那时候它是荒凉的。这小批傣族人称之为“塔诺”的小水塔，就与之遥遥相对，好像很远很远。

我们开始都住不习惯，村寨的竹楼都是悬起来的，这里却接着地，很潮湿。阿妈安慰我们说等进城，住不了多久的。阿爸死于我上面提到的那场村寨战争。大人们都说回城生活就好了。到这挨着石榴河的地方来完全是下下策，是在等待政府的号召。这里周围是野地，地上覆盖着茫茫的草，草低头了，我们住的这个庄就露了出来。一条公路与外界粘连着，路的半截儿就是一条长长的石榴河。我们从小就在河边，从村寨出来也没有离开过水，傣家人好像有种天生亲水的性格。

这条河的岸边，每到春暖时节便开满花，到了石榴的季节，最美的就是一树的红牙。亮晶晶的，如宝石垂坠。河水上流淌着清亮，站在我们经常玩的那个塔诺上看，似乎是很浅的，小鱼飞在其中，尾巴在阳光下扯出晃眼的光。玉罕说过，她喜欢这里的水。事实上，几乎所有刚搬来马州的小孩都喜欢。我们常到河边，赶上石榴熟了就吃个滚瓜圆。平常也去，到那个塔诺上看水和鱼。周围滩涂上，雨后积满小坑，就会多出很多摸鱼的小脑袋。水退了，岩石也围出大大小小的塘。偶尔，孩子们会捡到上游漂来的木头，拿回去的一般情况，就会受到大人的表扬，暂时饶了他们去河边的事儿。庄里的大人都不准孩子去河边，因为他们每年都会在大家的口中，得知那个石榴河的传说。可那个年代的人见木头还是忘了那些。毕竟孩子提前懂得了“持家”的小道理。

如果没捡回东西，去塔诺那，玩回来就要为了不挨打而说谎。这点所有去过塔诺的孩子都会同心协力。当然，结果却屡屡露馅。为什么是我们？这次，为什么是我们！是玉罕、岩炳和我？

岩炳活脱是一只猴子。他家门口那时候长着一棵老大的桑树，大得挡住了他家窄小的院落，记忆中那有种说不出的古怪。每次找他，一到那里，就会感到头上是阴暗的，风声沙哑。我可以证明，岩炳的童年几乎是坐在树杈上过的，尤喜和我比爬那棵古怪的树。我记得是赢过他两年，到第三年就没能爬得上去。也奇怪，树到了结果的时节，我们要摘，果实越结越高，后来感觉到：树上凡结过果的地方，都没再长过叶子，而是往上拔。岩炳家的树上结着高高的紫色的桑葚，比墙高一垛。岩炳不用梯子爬上去，站在左数第三根树杈上，得意地摘到桑葚，再冲地上笑。桑葚的事儿上，我和玉罕只能在树下等着吃，看着他甩着屁股蛋儿往上蹭，就那么顺着那道阴影一直上去。

我和玉罕那时候就已经是懒得动的人了。除了蹲在地上等岩炳扔下大大的桑葚，就要说她曾早晨起来练习跑步的事，一个早上之后就停了，我们那天都埋伏在路旁，要看跑步，远处路上摇摇摆摆地过来一个影子，近了大家才哈哈大笑，说那像个鹅！鹅！鹅！也可能是因为这个，总而言之玉罕从此放弃了这个过早的改变。

我们三个爬上石榴河边的塔诺，一同朝拜过西去的村寨。

现在回忆起来，还是弄不明白这种多少带有浪漫意味的组合，或者是虔诚从何开始的，还是同为傣家人？又是马州的邻居？我们迁过来之后，的确住得很近，一排上东西向，共五户人家。我家过一家就是岩炳。他正中，左边是玉罕家，右边住着一个五十多岁的孤寡老头儿。我们叫他老嘎。

村上大概没人喜欢这个老家伙，可能是大家骂他打女儿。因为，有段日子常听见午夜乍起的尖锐的哭声，起初很大，慢慢地低下来，像越来越远，有到塔诺那么远了吧。阿妈讨厌老嘎我看得出来。有一次偷听到河边那些人也说起了他，还说“那操性”！我记得好像问过阿妈，汉人说的“操性”是啥？玉罕跟我们也说过：得躲着那个汉人点儿！为啥？我问。她说他们都说他不好呢。哦。