被折断的翅膀(第16/24页)

她用充满温情、怜悯的目光望了我一眼,然后说:

“你的两眼里饱含失意、绝望之情,怎能要求我忍耐坚强呢?一个饥饿之人怎能把自己的面饼让给另一饥民呢?一个急需药品的病夫能将自己的药给另一病人吗?”

说罢,赛勒玛站起来,然后低着头向她父亲的卧室走去,我紧随其后。我俩坐在老人的病榻旁,赛勒玛强作欢颜,竭力佯装平静,老人也装作快慰、强壮的模样,然而彼此都能感受到对方的痛苦的脆弱,也能听到对方的心灵在呻吟。父女俩就像是两种彼此相似的力量,正在寂静之中相互消亡着。父亲已病入膏肓,因怜女儿的不幸而更趋衰竭;女儿深爱父亲,因眼见父亲临危而由衷痛苦。一颗即将告别人世的心与一颗完全绝望的心,在爱神和死神的面前相互拥抱在一起。此时此刻,我被夹在两颗心中间,心中感到无比悲哀,深切体会到那两颗心中的忧苦。天命之手把三个人聚集在一起,尔后又用力紧攥,直至将他们捏碎:老人像一座被洪流冲垮的老房子;姑娘好像一朵被镰刀砍断枝茎的百合花;还有一个青年,就像被大雪压弯了腰的幼苗。我们都像是天命之手的玩具。

这时,老人在被窝里动了动,然后把瘦骨嶙峋、青筋凸露的手伸向赛勒玛,声音里充满一位父亲心中的全部慈祥和温情,同时饱含一个病人的所有疾苦与病痛,说道:

“赛勒玛,让爸爸攥攥你的手。”

赛勒玛伸过手去,让父亲攥住。老人温情地攥着女儿的手,说:

“孩子,对过去的日子,我感到心满意足,我活了这么大年纪,品尝过了四季鲜果,尝尽了日夜带来的欢乐。少年时代,我曾扑蝶戏耍;青年时代,我曾拥抱爱神;人到中年,我集聚起万贯家财。在人生的各个阶段,我都是那样快乐、欢娱。赛勒玛,你母亲辞世时,你还未满三岁,但她却能把你当作珍宝留给了我。你像新月那样迅速长大,你母亲的容貌反映在你的脸上,就像星光倒映在平静的水池中。你母亲的品性和道德,见于你的言行里,就像透过薄纱能看见金饰一样。孩子,有你已足以使我深得慰藉,因为你像你母亲一样俊秀、聪颖……如今,我已成年迈老翁,老人们将在死神的温柔翅膀下得以安息。孩子,你不要难过!因为爸爸已活着看见你长成了一个漂亮的大姑娘。孩子,你该高兴呀!因为我死后仍然以你而活着。我现在就走与明天或后天走都是一样的。因为我们的岁月就像秋天的黄叶,将在太阳下飘落飞撒。假若时辰迅速带我奔向永恒世界,那是因为它知道我的灵魂迫切期望与你的母亲相见……”

老人用充满恋情与希望的甘甜语调说出那后几句话,忧虑密布的脸上闪烁着童子眼中闪现出来的亮光。他伸手从头旁边的靠枕间掏出一幅嵌在金边镜框中的小幅旧肖像,那镜框的四边因手掌常触摸而变得光滑闪亮,边框上的花纹也被唇吻得模糊不清。老人目不转睛地望着肖像,说:

“孩子,靠近我一点儿,我让你看看你母亲的影像,看看她留在这张相纸上的倩影。”

赛勒玛靠近父亲,父亲擦去她眼角的泪水,以免妨碍她看见那幅模模糊糊的肖像。她久久凝视着,仿佛那是一面镜子,照出了她的精神和面容。之后,她把肖像贴近双唇,热切地吻了又吻,然后大声喊道:

“妈!妈妈!妈妈!”

她没说别的,随后又把肖像放在她那颤抖的双唇上,仿佛她想用她那灼热的气息让母亲复活似的……

人的双唇能够说出的最甜蜜的字眼,便是“母亲”,最美的呼唤声,那就是“妈妈”。“妈妈”,这是一个简单但意义却深广无比的字眼,其中充满着希望、慈爱、怜悯和人的心灵中所有亲密、甘甜和美好的情感。在人的生命中,母亲就是一切:悲伤时,母亲是慰藉;沮丧时,母亲是希望;软弱时,母亲是力量,母亲是同情、怜悯、慈爱、宽恕的源泉。失去母亲的人,便失去了自己的头所依靠的胸膛,失去了为自己祝福的手,失去了守护自己的眼睛……

大自然界的一切,无不象征着和谈论着母性。太阳乃大地之母,以自己的热孕育大地,用自己的光拥抱大地。傍晚,太阳用海浪低吟、百鸟鸣啭和溪水的歌声将大地送入梦乡之后,自己方才离去。大地是万木百花之母,是大地生养了它们,待它们长大之后才断奶。万木百花又是香甜果实和生机勃勃的种子的母亲。而宇宙间一切存在的母亲,则是那充满美和爱的无始无终、永恒不灭的绝对精神。

赛勒玛不认识自己的母亲,因为母亲去世时她还很小。当她看见母亲的肖像时,激动之情难抑,情不自禁地大声呼叫“妈妈”。因为“妈妈”这个字眼藏在我们的心中,就像果核埋在地心里;在我们悲伤、欢乐之时,就会从我们唇间迸发出来,就像玫瑰花香不论晴雨都会由芳蕊洒露。