朦胧的东京(第2/7页)
“打扮得这么漂亮,爸爸也一定会大吃一惊的。”
阿岛又牵着初枝的手出来了。
因为孩子有残疾,又是私生子,所以阿岛总想无论如何也要把她打扮得漂漂亮亮地领到人前,可一考虑到马上要去的地方,又不免后悔是否妆化得过于浓艳了。
当感到汽车拐了弯儿后徐徐驶入大门时,初枝便立刻问道:
“我闻到药味儿了,妈妈,这是医院吗?”
三
“对,这里是大学的医院,一所最漂亮的大医院。”
“来医院做什么呢?”
阿岛没有回答,似乎有些茫然地环视了一下窗外,突然停下车。
拉着妈妈的手走着的初枝,听到右侧有年轻男子的声音。樱花的叶像是散落了。左侧好像有个稍高的土堤,林中的秋风迎面吹来。
“不是去医院吗?”
“嗯,初枝感觉到了吗?宽阔的运动场,很多大学生在做各种体育练习,充满活力地跑啊、跳啊,你能听到,是吧。”
“嗯。”
初枝止住步子,抓住运动场的栅栏侧耳倾听着。
沿运动场向右拐,初枝意外地被妈妈带到了满是枯草的小丘上。
小丘后面有一个岸边长满繁茂大树的池塘,对面是耸立着高高钟楼的大礼堂,阿岛让初枝详细地了解了周围的景色后说:
“坐在这儿等一会儿妈妈好吗?我马上就回来叫你。运动场就在眼前,你不会感到冷清的。学校中的人谁也不会来这儿,学生又都是些成绩优秀的好人。请稍等一会儿,好吗?”
初枝点了点头。
她觉察到,如果此时自己显露出心中的不安,妈妈便会更加难过。
事情是这样的,爸爸在这所大学的医院住院,但是如果没有爸爸家里人的允许,初枝是不可以去看望他的。这些可以从妈妈的话中体会出来。
阿岛伸出手握了一下坐在枯草地上的初枝的手,初枝的手冰凉地颤抖着。阿岛用刚买的披肩围住初枝的脖颈。
“冷吗?”
“不冷。”
“你听听学生们的运动吧,挺热闹的。”
妈妈的脚步声越来越远了。
初枝相信妈妈说的,认为爸爸是位了不起的政治家。然而,她与爸爸间却没有多少亲情。关于有没有父亲这样有关自己身世的问题,初枝平日是不像世上其他这类孩子那般痛苦的。因为眼睛看不见,又住在远离世间的偏僻地方,加之过于依附妈妈一个人,所以心中便一直很满足。
因而,像现在这样遇到父亲这一问题,说初枝茫然不知所措,不如说是感觉到了自己所看不见的妈妈生活中的一个侧面更令她痛苦。
一想到打扮得漂漂亮亮的,初枝就更觉得自己很悲哀。妈妈一直没回来。
运动场上传来学生们的声音,充满年轻人的蓬勃朝气。可不知为什么,初枝反而感到很恐惧。
“妈妈,妈妈!”
她叫着。
“怎么了?”
学生的脚步声越来越近。
四
也许是因为从生下来就什么也看不见的缘故,或像沉入黑暗的深渊,或像孩子半夜惊醒时一样可怕的寂寞间或袭上初枝的心头。
现在也是如此,初枝下意识地叫了声妈妈。可被学生一问,却又被吓得突然缩成一团。
学生似乎也很惊讶,好像做了什么不好的事情似的,微红着脸,又一次问:
“怎么了?”
像惊扰小动物一般吓坏了初枝,学生也无法就这样一走了之。
“你不是在喊妈妈吗?这附近没有女人,她是不是去别的什么地方了?”
学生感到自己说的话很可笑,便忍俊不禁。哪有这么大的迷路的孩子啊。
可他又总觉得在初枝的身姿中,有点儿幼小的迷路孩子般的感觉,而且是四顾茫然的感觉。
“对不起。”
初枝羞怯地低声说着,回头仰望着学生。
学生刚从小丘上方的路下来,从初枝的背后转过来,这时才看清她的脸庞,可似乎又大吃一惊。
那双大眼睛直视着前方,像是在寻觅着远方的什么东西,而且那秀美的脸庞突然凑过来,有种清纯的、和蔼可亲的感觉。
可妆却化得很鲜艳。
学生有所感触,
但在留意到少女是盲人之前,他想也许她是疯子吧。
那双一下也不眨的大睁着的眼睛里,充满着纯真的爱与忧愁。
学生感觉似乎要沉入那双眼睛里,虽被认认真真地盯着,却好一会儿忘却了羞涩。
初枝忽然垂下了眼帘。
看着她那无依无靠的样子,学生问道:
“你眼睛不好吗?”
“嗯。”
“所以一个人在这儿就……从哪儿来的呢?”
“长野乡下。”
“你说长野?信州的?……从那么远的地方来这所医院看眼睛的吗?”
“不是。”