第十章(第2/3页)
“就这一本吗?”
“嗯,今天先买这一本。谢谢。”
之后,艾米莉亚看着碧离开。她正是艾米莉亚需要的那种顾客,年轻、有活力,还有可支配收入。她能做点什么,吸引更多碧这样的顾客呢?礼品卡和包装纸吗?碧这样的女人一定经常买礼品卡和包装纸吧?因为她们有很多朋友。她在笔记本上写下来,然后又去帮助另一个顾客了。
碧快步走到商业街上,她的心嗵嗵直跳。她一口气走到教堂,然后快速拐进了教堂的院子。她接着大步走,走到一把长椅边坐下。她双手捧住头坐了片刻,然后抬起头来。她伸手拉开婴儿车的帘子。婴儿车里,被层层布料埋起来的,是一本莱利的摄影书,仍然包着塑封。她把书拿起来,放在腿上,盯着它看。
她到底是怎么了?她怎么成了这样的人?她在做些什么?
这样做当时似乎是符合逻辑的。她想要这本书,又买不起。她只花了两秒钟的时间,就从书堆上拿起了一本,放进了婴儿车里。
一颗泪珠滑下她的脸颊。她确实想要这本书。她想坐在家里,慢慢翻阅其中的摄影作品,欣赏、分析它们,惊叹于摄影的技巧、才华、艺术感。她若是真的想要,倒也不是买不起。她用夫妻合用的信用卡买的话,比尔不会介意的。
但比起这本书,她更想要的是那种刺激感。她想要那种活着的感觉。她爱这种事给她带来的肾上腺素快感。这是几个月来她经历过的最刺激的事了。
碧靠在椅背上,抬头望天。几只燕子在上空盘旋,凉风刮掉了路边树上最后几片残存的叶子。坐在教堂边,她想起了三年前自己的婚礼。她记得她那从美国专程运来的复古迪奥礼服裙,淡蓝色的平纹丝绸,上身很紧,扣子是包起来的,裙摆则是宽宽的伞裙。她是一场完美婚礼中的完美新娘。
她和比尔自以为十分聪明。他们卖掉了时髦的公寓,开始了郊外生活。他们一致同意,不希望孩子在伦敦长大。匹斯布鲁克就是他们的答案,这里有很棒的通勤交通、可爱的商店、漂亮的房子。他们买下偏僻街道上那座姜饼色小楼时,十分开心,房子还有带围墙的小花园。这里太理想了,开始家庭生活的最理想地点。比尔开始了郊外到城市的通勤生活,继续做他那份薪水极高的技术工作,而碧则负责修缮房子,打理花园。接着他们就有了莫德。他们的朋友总是夸赞他们,艳羡他们,说他们太聪明、太勇敢了,这些朋友都会开车从城里来这儿,住在他们家的客房里,白色的地板、粉色的墙壁、丝绸窗帘,高高的床上摆着一层又一层羽毛般轻薄的床品。
可现在,碧觉得她要疯了。她好想念工作。她辞职时可以说精疲力竭。她当初是一份女性杂志的艺术总监,撑起她生活的就是黑咖啡和截稿日,每一册杂志都是最后一秒赶出来的,她还要应付疯狂的编辑,总是每两分钟改一次主意,还要求她会读心术。她离开时,累得简直不想再抬起一根手指头。
现在,她却无聊到要疯掉了。她很爱莫德,当然了,但当她把有机胡萝卜和土鸡胸煮了汤,把汤分成一份一份的,又用薰衣草香的洗衣粉手洗了莫德的小开司米开衫,然后带她去匹斯布鲁克镇郊河边开满花朵的草甸散步—然后呢?只能赶在比尔七点钟从火车站骑自行车回来前,做好蒙古鱼咖喱。
她过着自己曾在杂志里描绘过许多次的生活。她想到自己做的那些田园牧歌生活的杂志页:女孩们穿着茶礼服和长雨靴,正在晾衣服。藤条篮子、野餐布、带泥土的蔬菜、自制红果酱。她有好多果酱,好多好多果酱。
表面上看,她过着自己梦想中的生活。可内心里,她却无聊、空虚,觉得没有意义。她当初怎么会以为做全职妈妈对她来说会足够呢?她抚摩着莫德胖乎乎的小手,她因为自己想法的丑陋而揪心。她太不懂感激了。这个可爱的孩子还不够吗?
莫德睡着了,一只手抓着她那角上印着一只兔子的毛巾被。她女儿要是知道自己有个有偷窃癖的母亲,该怎么想?碧知道,她一向冲动,但在此之前,她从没把冲动用在坏事上。
比尔要是知道她做了什么,会怎么想?他的压力已经够大了,要工作,还要每天跑来跑去。他晚上回家时,她几乎跟他搭不上话。他一回家就吃饭,然后就直接上床睡觉,第二天早晨六点再次起来。周末也好不到哪儿去。过去两个月里,他都不允许客人来。他几乎不做什么事情,只是睡觉,看看电视,中午打开第一瓶啤酒,一直慢慢喝,直到晚上九点再次睡觉。她若是吐露怨言,他就冲她发脾气。
“你在过你的梦想生活,记得吗?”