第十章 自由 Freedom（第7/8页）

桑迪没能活下来。

桑迪。

对，他只需这么说，只要说出她哥哥的名字，古蒂就明白了。祥弟把古蒂的手放在自己手心里，急切地盼望她醒过来，他知道古蒂能好好休息更好，可是得马上告诉古蒂她哥哥的死讯，因为自己再也没法一个人承受了。不是因为祥弟感受了太多悲伤，而是他一再对自己表现出的悲伤太少而惊讶。桑迪对我来说就像兄弟一样，祥弟想，本来那是需要时间的。

祥弟想到这儿的时候，古蒂醒了。也许古蒂猜透了祥弟的想法，又有可能桑迪已经跟她说了，告诉她自己最后到了他们的家乡，只是和最初预想的有点不一样，不过那毫无疑问确实是他们的家乡，因为桑迪认出了家乡里的一些人，当然他也认识村长，而且马上要去见他。桑迪一点也不怕去见村长，因为他这辈子在孟买街头能够允许的范围里，过得清清白白，村长肯定会理解的。

祥弟把手放在古蒂额头上，古蒂看着他什么也没说，三个想法突然在祥弟脑海里闪现：希望她没有瞎，希望她没有聋，希望她没变哑。祥弟知道这几种情况都可能发生，因为他完全没有付出代价，而总是有人要承受不公平的境遇。

但是古蒂看着祥弟的眼睛，祥弟的第一个怀疑打消了。他想说些什么，这样古蒂回答的时候，第二个和第三个担心也会消失，可祥弟不知道该说什么。他可以对古蒂说有个炸弹爆炸了，或者那个政客被炸死了，又或者阿南德·拜依发誓要报复——祥弟可以跟古蒂说这些，可古蒂根本不会在乎。

这时古蒂张开嘴轻轻地说：“桑迪。”

现在祥弟知道自己没必要去解释了，因为他的手已经出卖了他，听到桑迪的名字，就一下子攥紧了古蒂的手。之前那种悲伤的感觉又像烈火一样回来了，祥弟能感觉浑身在发烧，尤其是他的脸。祥弟觉得很惭愧，他在发抖，而古蒂却很平静地看着他。过了一会儿，古蒂开始浑身颤抖，把祥弟的手抓得更紧，就好像痛苦如炸弹一般在体内爆炸了一样。

第二天早晨，祥弟和古蒂一起走着去了格兰特路桥。尽管古蒂虚弱得连离开屋子都很难，祥弟还是跟她解释说他们要去完成桑迪的梦想，祥弟只说了这些。

他们在爬上通往那座桥的台阶的时候，祥弟感觉到古蒂在担心艾玛，祥弟去棚子找过艾玛，可是她不在。祥弟想象着艾玛在街上漫无目的地乱逛，怀里抱着个孩子，却还不知道自己的儿子已经死了。

祥弟想起了他跟古蒂一起坐马车的那个晚上，那是他唯一一次感受到幸福的时刻，他感谢那种感觉。祥弟的注意力又回到了手里拿着的白布包裹上，生命是多么奇特，他想，我曾经被这块白布裹着，而现在里面裹着我的朋友。

他们爬上最后一个台阶，到了桥上。古蒂靠在祥弟身上，这段路虽然很短，却也让她感到疲劳。时间还很早，所以桥上人挺少，不过有几个街头小贩在火车站入口旁边布置着他们的临时摊位。一个卖酸橙汁的人在洗杯子，一个卖梳子、镜子和小日记簿的人在地上铺着一块蓝色塑料布，把他的东西放在上面，还有两个卖旅行包和衣服的女人也在这么做。

古蒂还发着烧，她在发抖。她身上裹着一件条纹披肩，老太太把披肩给古蒂披着挡风，达兹说因为缝了针，所以是会发烧的，不用担心。

乘客们过了马路等公共汽车，一列本地火车在桥下隆隆驶过，祥弟看到铁道沿路的楼房里，几张面孔从窗户向外张望。乌鸦停在铁道上方的电线上。

祥弟和古蒂站在桥中间，靠着一堵暗色的石墙。一个人在墙边小便，不过他很快拉上拉链，过了马路。祥弟往下看着铁道，一个小男孩把一个空椰子壳放在铁道上，等着火车过来碾碎它。前面稍远的地方，一个人沿着铁轨蹒跚地走着，手里抓着一只瓶子。火车的声音逐渐远去，祥弟可以说话了，不过古蒂先开口了。

“我待得时间不能很长，”她说，“我身子很虚。”

“我知道。”祥弟轻轻地回答。

祥弟把白布包裹放在桥栏杆上。

“你知道你哥哥的梦想是什么吗？”他问。

“很多，”古蒂说，“我们都梦想回到我们的家乡。”

“还有呢？他有什么秘密的想法吗？”

“不知道，”古蒂说，“我累了。”

“你哥哥想飞，他说他的腿让他感到沉重，他的梦想是飞起来。这就是我们到这儿来的原因。”

祥弟小心地解开白布。