Chapter 9 家庭，是神圣的（第9/15页）

“谁教你这么开车的？”

“我妈妈。”米利回答道，“还有就是我成长的环境。顺便说一句，我们现在正在靠近这个地方。自从她过世以后，我就再也没有回过圣菲。”

“你希望我们到那里转一转吗？”

“鉴于我们刚才所经历的这一切，我不认为现在绕道去那里是一个很好的决定。”

“这本来就在我们前进的方向上嘛，更何况我们不是已经把那个人甩掉了吗？”

“还是不要了，在这里逗留我会感觉很奇怪的。”

“有时候，你觉得奇怪的事情就是好事情。我嘛，我倒是觉得我们应该去向她致个敬。”

“向谁？”

“你妈妈。我猜，她是葬在那里的吧？”

“这可没门儿！”

“好好听我说，即便这跟我没什么关系。在生活当中，有些事情是不应该这么做的。家庭，是神圣的。如果你妈妈在上面看着你，如果她知道她的女儿离她这么近却不愿意花点时间到她坟墓前默哀一下的话，那她一定会特别伤心的。刚才那一下能够涉险过关，说不定就是她在保佑着我们呢。”

“您竟然还会相信这一套？”

“不是你自己刚才告诉我说是她当年教你这样开车的吗？就这一点，我们也要感谢她，对不对？另外，我还必须承认，我也挺想去看看你长大的地方。”

“为什么呢？”

“你呀，还有你这些‘为什么’！让我引用某个恰好坐在我旁边的人的话：就因为我喜欢！”

米利笑了起来。

“在我们家附近有一家小餐厅，妈妈有时候会带我去那里吃晚饭。餐厅规模不大，但那里的墨西哥玉米饼是全世界最好吃的。我想，如果能再去那里吃一次饼的话，我会感到很高兴的。”

“就去那里吃玉米饼！不过吃完以后，你要带我去参观一下你们家的房子。”

“我不知道是不是还有勇气带您去看。现在那里应该到处都是灰尘。另外，我也没有带家里面的钥匙。我可没想到这一次要出这么远的门，我想您应该知道我在说什么吧？”

“别告诉我像你这么个‘野孩子’竟然不会爬墙啊。如果你知道怎样悄无声息地溜走的话，那也应该知道如何以同样的方式回来啊。去你家看过之后，我们再到你妈妈坟前表示一下敬意。”

气鼓鼓的米利在下一个路口转到了前往圣菲的方向。

在北边跟她们平行的一条路上，汤姆·布雷德利已经进入了得克萨斯州，正在向着西方开去。他感到又饥又渴，却不愿为此而损失哪怕一丁点的时间。尽管汽车油量表显示车里的油已经所剩无几了，但他也没打算停下来。他一边开着车一边想着之前在伍德沃德失去冷静的那一幕，每每念及总是觉得难以原谅自己。他在职业生涯里学到了很多，而其中确凿无疑的一点是：一位联邦警官如果让自己的“猎物”跑走了的话，那么上天恐怕很难再给他第二次机会。

汽车正在穿过一个废弃的小村庄，那很可能是龙卷风吹过之后的结果。这种足以摧毁一切的致命天灾每年夏天都会在附近沙尘密布的平原上频繁施虐，汤姆看见沿路两旁原有的房屋如今只剩下了一些木桩子，他不禁心想，那些当年住在这里的人能活下来吗？现在怎么样了？接下来，他又经过了一所学校的遗址，而在更远一点的地方，应该原本是一家餐厅，估计在以前附近的居民经常会来这里吃饭吧？然后，映入眼帘的是一块裂成两半的招牌，那竟是以前某个保龄球馆幸存下来的唯一物件。而在整个废墟的最中央，有一个侧翻的教堂钟楼，斜斜地插在地面上，见证着这里当年曾经经历了怎样猛烈的灾难，就好像是一场天谴，令人过目难忘。汤姆开车一路前行，随时担心着车里的燃油是否足够支撑到下一个加油站。为了保险一点，他只好把车速放慢。

下一个村庄里也没有多少住户，在法戈这里居住的总共不超过一百人。大街上空空如也，毫无商业气息，唯有并排斜停在路边的几辆皮卡提醒着路人，这里还没有被所有的人抛弃。他时不时可以看见一些预制板房建在并不牢固的根基上面，似乎在无声地讲述着这一片干旱而荒芜的乡村是有多么的贫瘠。就在这个时候，汽车仪表盘上有一个小红灯开始闪烁起来。这下，在汤姆的心中就只剩下一个念头了，那就是在这条路上尽快找到一个能够加满油的地方。