第四部 1977~1985年 19（第2/3页）

法律明文规定，任何制药公司都应将有关其药品的副作用的信息汇集起来，按季度上报食品药品监督管理局。

法律还规定，任何严重反应，特别是新药的严重反应，都必须在获悉情况后的15天内上报食品药品监督管理局，并标出“紧急”字样。不管该公司是否认为严重反应由其药品引起，都必须按这规定执行。

那名新药推销员从绍斯菲尔德市寄来的报告又是洛德看的。报告表明：病人用了己菌素W和一种治疗关节炎的药品后，死于大面积肝脏感染。这已从尸体剖检中得到证实。洛德又一次认定己菌素W不可能是致死的原因。他把这份报告也放进那文件夹里，和第一份夹在一起。

一个月过去了，同时从不同的地方寄来了两份报告，死者是男女各一人，两例都是在用己菌素W的同时用了其他药。女性逝者是老人，在家不慎划破了脚，引起严重的细菌感染，按紧急处置切掉了。但是，细菌感染迅速扩散，最终死亡。男性逝者本来身体状况就很差，死于特别严重的脑部感染。

洛德的反应是对这两名死者十分恼火：他们反正会死于他们那该死的病，其死因明明与己菌素W无关，为什么偏要把这药扯进去？尽管这样想，积起来的几个报告亦使他烦恼，也使他担心。

到这会儿，洛德才意识到之前没按联邦法律将死亡病例上报食品药品监督管理局的危险。眼下，他处于十分为难的境地。如果他把最近的两份报告送上去，势必不能漏掉之前的报告，而那两份报告早已超过规定的15天期限。假如他全报上去，菲尔丁–罗斯和他本人都将因违背法律而被认为有罪。谁知道会出现什么情况？一想到吉迪·梅斯博士，他就不自在，说不定那人正等在食品药品监督管理局里，瞅准这个好机会扑过来呢。洛德把这两份最近的报告也放入了那个文件夹里。他提醒自己，不管怎么说，他是唯一知道总数的人。每份报告都是分别送来的，写报告的人并不知道其他人也写了报告来。

到了斯托打来电话，要求终止他们公司使用己菌素W的合同时，洛德那里已积压了12份报告，他正处在心惊胆战之中。他还得知——这更使他焦虑——斯托不知怎的也知道了4起与己菌素W有关的死亡事件。洛德没有告诉斯托确切的数字应当是12起再加上斯托直接获知的两起，这两起洛德还是第一次知道。

既然洛德在法律上不能不理睬斯托说的两例，那么他已知的死亡人数就达到了14人。第15份报告是在斯托给西莉亚打电话的同一天收到的。到这时候，尽管洛德并不情愿，但科学上的事实已经无法回避，他终于对病人——即使不是全部15名，至少也是大部分——的死因有一定的看法了。

几个月以前，人们在西莉亚的办公室里开销售计划会议，洛德在会上的发言曾获得大家的掌声。当时他这样描述己菌素W的作用：“……制止自由基的产生，这样，白细胞就不至于被病灶吸引过去……结果——炎症不复存在……疼痛消失。”

这一切都是事实。

但根据推理，根据一些在仓促情况下进行的新试验，另一种机理也逐渐明朗起来。排除白细胞后会出现一个缺陷：易受损害。一般情况下，病灶处的白细胞可以淬灭异物——细菌。因此，白细胞虽引起疼痛，却也有保护作用。若是没有了它们——因淬灭了自由基所致，细菌和其他有机物就大量繁殖，在人体的各部位造成大面积感染。

接下来是死亡。

尽管这种情况还有待证明，但洛德确信，不管怎么说，己菌素W至少是12个病人的死因，或许还不止。他还认识到——但为时已晚，于事无补——己菌素W的临床试验计划是有缺陷的。受他们观察的病人多数住在有严格控制条件的医院，这种地方比较不容易发生细菌感染。而他那份文件夹里记录着的死者不同，他们都死在医院之外，不是死在家里就是死在其他没有控制条件的环境中，这些地方细菌容易滋生……

就在西莉亚到来的几分钟以前，洛德得出这一结论——承认自己失败了，梦想破灭了，眼下只有越来越绝望的恐惧。他现在很清楚，己菌素W必须撤回。他绝望地意识到他犯了隐瞒罪——由于隐瞒真相而造成许多本可避免的死亡事件。这样一来，他就会名誉扫地，就会受到起诉，也许还要蹲监狱。

奇怪的是，他这时忽然回想起27年以前……在伊利诺伊大学，在厄巴纳–香槟，在院长办公室里，那时他曾要求早日晋级，但遭到拒绝。当时他就感到，院长一定认为他文森特·洛德的性格中存在某种缺陷，使他显得美中不足。此刻，洛德头一次层层深入地挖掘自己的灵魂，他问自己：难道院长当时就看准了？