第八章 铁臂者(第3/4页)
对于迷信的两军而言,这是一个不祥之地。1200年前迦太基将军汉尼拔在此横扫罗马执政官的军队,让这个地方遭受了罗马历史上最耻辱的失利。罗马公民惊恐失措,在最后一次有记载的活人献祭时,他们在广场上活埋了两人,又把一个婴儿扔进亚得里亚海。诺曼人也曾在此遭遇灾难。20年前,一支拜占庭军队曾重创诺曼和伦巴第联军,只有10名诺曼骑士生还。
即便在这片不祥之地作战令威廉心存疑虑,他也没有流露这种情感,而是时时展现出自信。尽管敌众己寡,但威廉的自信主要是基于他们不用再面对可怕的曼尼亚克斯:这位伟大的将军遭到宫廷政敌的算计而失宠,并被召回国内。
他的麻烦始于腰缠万贯、人脉优越的罗曼努斯·斯凯勒鲁斯(Romanus Sclerus),后者指责他侵犯自己的领土。正处于人生巅峰时期的曼尼亚克斯不善于控制脾气,过分失态,像一个野蛮人一样痛击了这位贵族。罗曼努斯恢复后发誓报仇,趁这位将军不在国内时洗劫了他的住宅,烧毁了他的田地,最后还勾引他的妻子。第二年罗曼努斯在宫中不停地损害曼尼亚克斯的名誉,最终说服皇帝将他召回。
曼尼亚克斯走后,拜占庭再无将军可以担当重任,与诺曼人作战。威廉向来精于选择时机,知道现在他只需要挑起战争。拜占庭派出使者来到威廉帐中,等待他的却是可怕的“欢迎”。可怜的使者刚开始进行准备好的热情演讲,一个诺曼骑士不知不觉地走过来,突然给他的坐骑额头一击。受惊的马当即倒地,把使者甩了下来。一群士兵抓住了使者,而另一拨士兵抓住马,将其扔下悬崖。士兵们摇晃着惊恐的使者,让他站起来,另给他牵来一匹马,告诉他不要再讲废话浪费时间。他们说:“回去告诉你们的皇帝,诺曼人做好了开战的准备。”
尽管诺曼人只有300名骑士和600名步兵,他们仍被视作严重的威胁,拜占庭十分需要精英部队瓦兰吉卫队的存在。不过,帝国军队无法抵抗诺曼重骑兵,多数人在逃亡途中过河时不幸溺死。两个月后,随着亚洲兵团的加入和庞大的西西里军队回归,拜占庭再次发起战斗,但再次失利。
战胜可憎的拜占庭人为威廉赢得了巨大的声望。他利用自己的声望在拜占庭其他地区唤起反叛。
君士坦丁堡方面最终意识到形势严峻,迅速派出了可以扭转局势的人。那年春天曼尼亚克斯返回意大利,镇压曾经率领的雇佣军。他用可怕的暴力痛击诺曼部队,对所有忠诚动摇的城镇都采取野蛮行动。他们折磨不同政见者、强奸妇女,还将儿童掩埋到颈部并弃之至死。残暴的策略生效了。支持造反的地方势力消失了,诺曼人成为众矢之的,处境危险。
然而,拜占庭军队已不复当年之勇。他们受到钩心斗角的宫廷掣肘,最终自我毁灭。曼尼亚克斯以壮丽的方式结束了一生,其间几乎令整个帝国臣服。他的死敌罗曼努斯·斯凯勒鲁斯又谋划了羞辱性的召回,但这一次他跨越了雷池。斯凯勒鲁斯禁不住诱惑,想亲眼见证这位死敌的不满,于是前往意大利亲自传递皇帝的召回令。不幸的是,曼尼亚克斯并未优雅地接受命令。他派人擒下斯凯勒鲁斯,往他的耳朵、鼻子和嘴里塞满了马粪,然后将他慢慢折磨至死。他愤怒地咒骂君士坦丁堡的君主,自立为皇帝,并向首都进军。整个拜占庭没有任何将军可以抵挡他。抵达萨洛尼卡(Thessalonica)后,他只差一顶皇冠了。然而,他在这里遭遇了致命的打击。在与帝国军队的小冲突中,曼尼亚克斯意外地被一支飞矛刺死,他的军队旋即土崩瓦解。幸存的叛军被迫倒骑在骡子上,前往赛马场23游行示众,拜占庭得以免遭更多的屠戮。
由于军事手段无法有效恢复意大利的形势,君士坦丁堡方面转而采用屡试不爽的贿赂方式来削弱叛军。拜占庭向叛军首领许以大量赏金,促使其转变立场。他们热切地接受了这一条件,于是诺曼人又要孤军奋战。
他们仍在为伦巴第的自由而战,但不再相信盟友,而是决定选出自己的领袖。问题在于诺曼人认为人人平等,很难接受一个凌驾于众人之上的权威。他们的确意识到战场上需要统一指挥,但独立的个性和膨胀的野心不仅驱使他们前往意大利淘金,也令他们实际上难以管制。威廉是叛军的战斗英雄,并如愿获得“阿普利亚公爵”的头衔。不过它更多的是一厢情愿的想法,因为诺曼人只控制了阿普利亚一小部分地区,而且威廉并没有在手下骑士当中真正树立自己的权威。尽管他率先重新集结众人、对抗共同的敌人,但也仅此而已。